

[dal quotidiano "L'Eco di Bergamo" del 4 giugno 2004]

Tutti presenti per il «maestro in lambretta»

Per 30 anni insegnò al chiostro di San Francesco.
È stato festeggiato dai suoi ex alunni.
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Vietato bigiare questa sera
. Anche se di nome fai Paolo Borella e di mestiere l'inviato Rai. Perché per una sera «in onda» ci va lui, il vecchio maestro in pensione Amadio Mariani, 84 anni suonati, 28 dei quali trascorsi a insegnare alle elementari di Città Alta. E allora mancare alla cena, che alcuni vecchi alunni – in tutto sei «generazioni» di bambini portati dalla prima alla quinta – decidono di organizzare per festeggiarlo a sorpresa nel chiostro di San Francesco (dove un tempo si trovava la stessa scuola), proprio non si può. Bisogna assolutamente rispondere all'appello.


Così si fa l'impossibile per esserci, anche se non si abita a Bergamo da decenni, e partecipare significa allontanarsi da una professione a dir poco impegnativa. Perché il lavoro è lavoro, ma il maestro è il maestro.
Vietato bigiare, dunque. Del resto non lo si faceva nemmeno quando a scuola si andava sul serio. Primo perché, negli anni Sessanta, sarebbe stato quasi impossibile «sfuggire» al controllo incrociato dei genitori e dei bottegai di Città Alta. Secondo perché seguire le lezioni di Mariani era tutto fuorché noioso. In quale altro istituto avresti potuto assistere all'arrivo in classe del maestro con una Lambretta che di lì a pochi minuti sarebbe stata smontata e rimontata in ogni sua parte? E a chi altro avresti potuto chiedere di aggiustare la penna stilo andata in mille pezzi con la garanzia di riottenerla praticamente nuova? Sono episodi che non si scordano tanto facilmente. E infatti Mariani se li rammenta come se fossero successi ieri.


«L'eclisse di sole del '61 – rievoca con un'acrobazia mentale di quaranta e rotti anni – fu una delle più interessanti. Portai tutti i ragazzi all'aperto e con un fondo di bottiglia a testa restammo per una buona mezz'ora naso all'insù a guardare il sole che, poco a poco, scompariva». 
All'epoca i mezzi per la didattica non erano molti, ma Amadio Mariani riusciva sempre a inventare qualcosa di nuovo. Era capace – altro esempio di creatività coniugata con il minimo delle risorse – di tenere viva l'attenzione accompagnando quasi sempre le lezioni con coloratissimi disegni alla lavagna.

E aveva quel dono fondamentale per un insegnante di intuire al volo le inclinazioni di ciascun alunno che, naturalmente, cercava in ogni modo di assecondare. Mica male per uno che, inizialmente, avrebbe voluto fare di tutto tranne che il maestro elementare. 
«Questa professione – racconta ancora Mariani – la scelsi più per necessità che per inclinazione. Avrei voluto studiare ingegneria, ma per motivi familiari dovetti rinunciare». Era la fine degli anni Trenta e col lavoro c'era poco da fare gli schizzinosi: cominciò così un pellegrinaggio che, cominciato a Foppolo e proseguito a Romano di Lombardia, Palosco, Verdello e Torre Boldone, fece finalmente tappa, nel 1955, in Città Alta.


«Col passare del tempo – aggiunge Mariani – l'insegnamento divenne una passione autentica. I ragazzi mi hanno sempre divertito. Ed è affascinante riuscire a entrare in sintonia con loro. Il segreto? Il polso da solo non basta. Bisogna fare capire ai bambini che contano qualcosa per te. Può bastare un cenno, un piccolo gesto. Loro capiscono e alla fine ricambiano sempre».
Anche a distanza di anni. La cena organizzata venerdì scorso dal nutrito gruppo di alunni tra cui Giorgio Beretta e Lui Angelini, è solo l'ennesima dimostrazione. Le altre arrivano ascoltando i racconti degli stessi ex allievi. 
«Il nostro debito nei confronti di Mariani – suggerisce lo stesso Beretta – non è solo affettivo, ma anche e soprattutto culturale. La sua preparazione a 360 gradi ha evidentemente lasciato il segno in molti dei ragazzi che sono passati in queste aule».


«La passione che metteva nel suo mestiere – aggiunge Paolo Borella – era forse l'aspetto più affascinante di questa figura. Solo un mago, un grande affabulatore avrebbe potuto tenere a bada classi tanto numerose. E poi, anche a distanza di anni, non si possono dimenticare i tanti insegnamenti che, al di là delle lezioni, arrivavano direttamente dal suo modo di essere, quella cultura del rispetto nei confronti di tutti e quella fatica di cercare le attitudini di ogni suo alunno per la quale non possiamo che essergli profondamente riconoscenti».
Anche quando gli impegni di lavoro inviterebbero a bigiare.


[Emanuele Falchetti]
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